Astoria 公园 ，2017
纽约时报 “今日纽约”专栏的记者Alex一月二十四日问我：鸡年有什么特殊的意义？
“从周朝开始，鸡就被看成是神鸟，掌控时间，光。十二生肖中的鸡其实不只是鸡，也是凤凰。”
光芒万丈的太阳中心有只“三足乌”，在人间是鸡，在天上就是凤凰。要是对中国人说，可能一点即通，Alex可没想明白，一月二十六日的“今日纽约”对于鸡年的解释（New York Today: the Year of the Rooster），凤凰一节省略得干干净净。
2017年开始周末清晨跑步。从家里出门沿街小跑，过第一个红绿灯往右，顺着路边的红砖房子一直往河边Astoria公园跑。清晨的空气清冽得可爱，一拉开门就迎面扑来，脸上微微的有刺激感，吸一口沁入心脾，很凉，很清新。早上的气温在摄氏０度左右，看得见呼出的气凝结成白色的水雾，转瞬间无影无踪。这样的清晨跑步步子不用迈得太大太快，但是不能停下来，寒冷紧紧地包围着身体，好象攻城的千军万马，一俟有破绽就会破城而入。恼人的是一路上的红绿灯——当然一有机会就坚定不移地闯了。这样跑到公园的河边，空气还是照样清冷，身体里却能感到热血的温度，裹在手套里的掌心甚至微微冒汗——心里就有些胜利的喜悦：今日算是成功了。
河边的公园此时人很少,光秃秃的，所有的树只有干干净净的灰黑色的树杈，静静地伸向冬日的天空。Easter River银灰色的河水湍急，沉默地流向不远处曼哈顿的楼群, 河面上钢铁大桥上过往的车流似乎也安静很多——一切都被寒冷封冻，天地，树，河水，跨河的钢铁大桥，远处的楼群都成为冬日单调的黑白灰画景的一部分。然而，这样的静谧却好象饱含秘密，在让人难以忽略的一呼一吸之间，让我意外地愉悦。
我也告诉Alex：公鸡清晨总是最早起来，唤醒太阳，唤醒新的一天。所以通常也把公鸡作为勤劳的象征。勤劳是中华民族夸耀了几千年的美德，美国人却不一定认可：能花最少的时间工作的人才是聪明人。今早在Astoria公园里跑步的时候，突然想起这一节，禁不住怀疑自己突然开始冬日的清晨跑步，究竟是因为鸡年伊始呢，还是自己越变越不聪明了呢？
关于勤劳，Alex也只字未提。
2月5日
Astoria, New York